第610章 真相併不重要
    “bye—bye， missamericanpie...
    “，《美国派》的声音从福特车仪錶盘中央上方的扬声器里传来。
    这首歌今年才发行，谁都不会想到，它时隔数十年后，因为高丽总统在白宫的献唱而再度爆火，而那位在白宫当歌手的总统后来也银鐺入狱。
    在获得確定答案后，两人返程的气氛要轻鬆许多。
    返程依然痛苦疲惫，但心情上要放鬆了下来。
    教授给出了答案，那么就这个答案就一定能够帮他们实现目的。
    卡尔这时候才意识到，鲍勃的车上居然选装了时下最炫酷的8轨磁带机。
    这价格已经堪比他两个月工资了。
    “鲍勃，你这傢伙真奢侈。”
    当《americanpie》唱到高潮时，磁带机突然“”地换轨。
    这种磁带有四个声道音轨。
    当磁带自动从第一轨跳到第二轨时，音乐会突然中断一秒，发出砰的一声机械换挡音，然后音乐继续。
    鲍勃则直视前方的公路，淡淡道：“卡尔，要是我们能挖掘出白宫和这件事的確凿证据，你也能买得起这样的福特。”
    “到时候围绕这件事我们都可以写一本书了，而且你知道的，和赫斯特小姐打好关係，出版直接交给赫斯特集团。”
    “结合总统窃听的史诗级丑闻，一定能大卖的！”
    不，用史诗级丑闻来形容都低估了，在漫长公路上的鲍勃和卡尔，无论如何都想不到，接下来將迎接他们的是怎样的狂风暴雨。
    从亨茨维尔到纽约，一千一百多公里的路途，在1972年的夏末，是一次地理上的位移，更像是一场穿越阿美莉卡的精神折磨，堪比熬鹰。
    旋律一转，变成了billwithers的《leanonme》。
    温情的福音调子在此时显得格外讽刺，因为窗外飞速后退的不再是充满希望的村镇，而是在尼克森法案下显得萧条的、为了节约燃油而熄灭了一半灯火的加油站。
    深夜，他们在维吉尼亚州界的路边咖啡馆停下。
    这里只有冷掉的咖啡和过期苹果派。
    柜檯后的服务员盯著他们身上的尘土，眼神里充满了戒备。
    55英里的限速成了最折磨人的酷刑。
    鲍勃死死地盯著码錶，他知道那些巡警就在阴影里，像猎鹰一样盯著任何试图挑战尼克森秩序的车辆。
    巡警们也要创收。
    当福特车跨过泽西市，穿过哈德逊河下的隧道，纽约的轮廓终於出现在地平线上。
    【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网解书荒，????????????.??????超靠谱 】
    “曼哈顿还是熟悉的摩天大楼丛林。”卡尔睁开眼，睡眼惺忪地看了眼后说道。
    鲍勃同样满是感慨：“我们终於回到了20世纪！回到了属於我们的时间。”
    “亨茨维尔是21世纪，无边无际的荒原是19世纪，现在终於回到了20世纪。”卡尔补充道。
    两人的默契已经慢慢培养出来了。
    “抱歉，赫斯特小姐不在。”
    纽约时报的前台，看著两个风尘僕僕的身影，眼睛红得堪比红宝石，和流浪汉没两样的身影，一开始嚇一跳。
    要不是二人拿出了《华盛顿邮报》的工作证明，並且还声称自己有十万火急的事找赫斯特小姐，前台真的很想指挥安保把他们给赶出去。
    什么破落户也能见赫斯特小姐了？
    当两人面面相覷的时候，纽约时报的前台心想，华盛顿邮报也是一年不如一年了，这都招的什么记者，该不会是个人就能去他们那当记者吧。
    “女士，抱歉，我想请问，赫斯特小姐什么时候回来？”鲍勃边说，边从怀里掏出十美元，然后贴在前台的桌子上递了过去。
    前台眼神都没有往下撇，钱就突然消失不见了。
    只有在一旁看著这一幕的卡尔目瞪口呆，果然术业有专攻，对方看似不起眼，但这不动眼皮就能精准把钱收走的技能，他肯定是做不到的。
    鲍勃没有再说话，只是直勾勾地盯著对方。
    前台嘴巴快速地动了两下：“亨茨维尔。”
    卡尔的拳头在前台落下的一瞬间，被鲍勃死死抓住。
    鲍勃一只手在阻止卡尔，另外一只手又掏了10美元递过去。
    “赫斯特小姐回来之后麻烦第一时间通知我，这是我们所在地址的电话。”
    鲍勃用笔在前台的备忘录上写下一串数字。
    “玩弄！这是彻头彻尾的玩弄，鲍勃！”卡尔从兜里掏出一根香菸，颤抖著点了几次都没点著，索性一把揉碎扔进纽约时报外的街道旁，“我们像两只被训练好的猴子，跨越了半个阿美莉卡，吃了一肚子的红土地，结果呢？珍妮·赫斯特在那儿坐得四平八稳！教授在红石基地里一定在笑我们这两个跑长途的傻瓜有多卖力！”
    卡尔的直觉很敏锐。
    他能感觉到被精密计算过的傲慢。
    在他眼里，真相的价值因为这种被操纵感而变得廉价且充满羞辱。
    鲍勃没有立刻反驳。
    他沉默地拉开车门，坐进驾驶座。
    他没有看卡尔。
    “卡尔，上车。”鲍勃的声音出奇地冷静。
    “你还没想明白吗？”鲍勃转过头，看著满脸愤懣的卡尔。
    卡尔上车，把门关上后，鲍勃才接著开口道：“教授不可能会让赫斯特小姐在亨茨维尔见我们。如果我们在红石基地见到了纽约时报的主编，那就不叫揭露真相，那叫政治合谋。”
    鲍勃启动了引擎。
    “红石基地很可能有尼克森的人，有试图討好总统的投机客。如果我们当时就在那儿拿到了这些文件，我们还没走出阿拉巴马州的边界，说不定就会连人带车消失在红土地的裂缝里。教授让我们开这一千英里，不是为了玩弄我们，是为了保护我们。”
    也就是林燃，鲍勃说红石基地有尼克森的人，甚至要加上很可能。
    红石基地，没有总统的人才奇怪，林燃把这一切都顛倒了过来。
    鲍勃的手稳稳地握在方向盘上。
    “这一千英里的路程，是我们的不在场证明。它向所有人证明，我们是靠著最原始的调查、最笨拙的奔波，才拿到了一切。”
    他顿了顿，语气变得更加沉重：“教授是在保护我们的职业生命，卡尔。如果我们想让尼克森倒台，我们的证据就必须是跑出来的。”
    卡尔瘫在副驾驶座上，被玩弄的愤怒在鲍勃的逻辑下逐渐冷却。
    他转头看向鲍勃那张平静得有些可怕的脸。
    “所以，我们还是在演戏。”卡尔自嘲地笑笑。
    “不，卡尔。”鲍勃掛上挡，福特车缓缓驶入曼哈顿大道，“我们是在寻找真相，不管真相从哪里来，它都是我们跑出来的！”
    当大门在他们身后缓缓合拢时，纽约时报大楼顶层的静謐让卡尔感到一阵耳鸣。
    这里的空气里都感觉要更贵一些。
    珍妮·赫斯特坐在办公桌后，身穿藏青色职场套装，头髮梳理得一丝不苟。
    “坐吧，绅士们。”珍妮的声音很冷，和这里的气质很符合，“你们看起来的状態可不太好。”
    只过了两个小时，鲍勃和卡尔甚至来不及洗漱。
    两个人在这里主打两个字，不搭。
    仿佛他们的存在，会让这里的昂贵装修掉价。
    卡尔正打算开口抱怨两句，珍妮却抢先一步，將牛皮纸文件夹平推到了桌子中央。
    “这是你们要的真相。”
    鲍勃和卡尔对视一眼，狐疑地拆开了文件夹。
    隨著文件一张张滑出，两人的表情呆滯了下来。
    一份经过核对的秘密现金名册。
    卡尔盯著那上面的名字，呼吸变得急促。
    五个人的缩写，他们直接控制著一个高达70万美元的非法竞选基金。
    这个基金的签字人包括前司法部长约翰·米切尔。
    这意味著，阿美莉卡最高的执法官员，竟然在亲自管理一笔专门用於对政敌进行渗透、偷窃和抹黑的黑钱。
    鲍勃则注意到名册上有一个代號。
    他意识到这是一场由內阁级別官员坐镇指挥的政治战爭。
    这一刻，所有的推测都变成了实锤。
    这种钱款的物理流动，比任何豪言壮语都更具摧毁力。
    两人看完后，卡尔都安静了，他选择把舞台交给鲍勃，让鲍勃来提问。
    “赫斯特小姐，我想问...”
    没等他说完，珍妮挥了挥手。
    “二位，你们是时候离开了。”
    “我知道的就只有这些。”
    卡尔推开旋转门，突如其来的夏日暴雨让他打了个冷颤。
    不知道是汗还是雨。
    鲍勃则抱著牛皮纸袋，仿佛那是他的命一样。
    匆匆回到车里，雨浇在身上让他们变得更加狼狈。
    但已经没人在意这些。
    “鲍勃，你看到了吗？米切尔！我们的司法部长在给窃贼发工资！”卡尔坐在副驾驶上愤怒地挥动著手臂。
    卡尔的直觉让他感到受骗后的愤怒。
    他曾以为权力是宏大的，结果发现权力在私底下竟然如此卑劣、如此不讲体面。
    鲍勃默默地开车。
    “卡尔，我们现在要做的是，把它公开。”
    “我们绝对不能让尼克森这样卑劣的人继续呆在白宫。”鲍勃坚定道。“真相也是一种力量！真相能改变一切。”
    当这篇名为《前司法部长米切尔掌控间谍基金》的文章出现在报摊上时，华盛顿的空气仿佛凝固了。
    这不再是关於几个毛贼的八卦，而是第一次將这件事直接引向了尼克森权力的最內层。
    白宫的反应比以往任何时候都要激烈。
    新闻秘书罗恩·齐格勒在例行简报会上几乎是咆哮著撕碎了那份报纸。
    “这是《华盛顿邮报》对总统进行的、最具恶意和无底线的党派攻击！”齐格勒的脸色涨红，神情中透著疯狂，“他们正在动用所有的资源去詆毁一个正直的公职人员。”
    在椭圆形办公室里，尼克森正对著他的办公厅主任哈德曼疯狂渡步。
    他不再谈论什么三流偷窃案，他的话语里充满了敌意：“我们要给那两个混蛋找点麻烦，还有那个格雷厄姆夫人。告诉司法部，我们要查他们的帐，要吊销他们的电视执照。
    我要让他们明白，在阿美莉卡，挑战现任总统是有代价的。”
    而在驴党候选人乔治·麦戈文的竞选总部，气氛並没有想像中的欢欣鼓舞。
    “米切尔，他们真的查到了米切尔。”麦戈文的一名高级顾问看著报纸，手微微颤抖c
    虽然有了实锤，但驴党高层依然感到一种莫名的恐惧。
    他们发现自己面对的不是一个政敌，而是不遵守游戏规则的掌握阿美莉卡机器的总统。
    在《邮报》编辑部，卡尔和鲍勃並没有受到英雄般的待遇。
    相反，他们感到自己被孤立了。
    “你们知道自己在做什么吗？”主编本·布莱德利站在办公室，自光如炬地盯著这两个年轻人，“白宫现在把我们定性为叛国者的共犯。如果这份名册里有一个字是错的，不仅你们完蛋，这栋楼也会跟著倒塌。”
    本·布莱德利拍板刊登了，但在白宫歇斯底里的施压之下，他试图把压力传导给鲍勃和卡尔。
    一旦有问题，这都是年轻人的错。
    卡尔咬著牙：“本，名册上的每一分钱，我都找到了对应的取款签名。这不是错误，这是真相。米切尔的手就在那叠美钞里，不管齐格勒怎么叫唤，墨水是不会说谎的。”
    鲍勃则坐在一旁，他看著窗外高耸的政府大楼，心中產生了幻灭感。
    他曾经敬畏这些石头堆砌的权力，认为它们代表著秩序。
    但现在，他知道那些精美的石墙背后，坐著的是一群流氓。
    他的脑海中莫名闪过一个念头：“那教授呢？”
    对於卡尔和鲍勃来说，那份关於米切尔的重磅报导並没有像他们预想的那样，化作一道划破黑夜的闪电，反而像是沉入深海的巨石，只在海面激起了几圈微弱的涟漪，隨后便被无尽的沉默所吞噬。
    在《邮报》编辑部属於他们的角落里，空气压抑得让人窒息。
    “民调出来了。”卡尔把一份刚列印出来的调查数据狠狠摔在桌上，“尼克森的支持率不仅没有下降，反而上升了两个百分点。麦戈文现在就像个在街头自言自语的疯子，没人在意他在喊什么。”
    鲍勃低著头，正用铅笔尖在稿纸上无意识地画著圆圈。
    “新闻热度正在消退。”鲍勃的声音带著疲惫，“除了《纽约时报》象徵性地跟进了几篇分析稿，全美其他主流报纸都在保持沉默。读者们写信来骂我们是製造焦虑的谎言家，是试图毁掉阿美莉卡地位的破坏分子。卡尔，大眾並不想知道真相，他们只想安稳地度过这个冬天。”
    与此同时，白宫正处於亢奋中。
    尼克森出现在电视屏幕上，神采奕奕。
    他刚刚谈妥了关於粮食出口的协议，自由阵营的盟友们又爆了两百亿美元给地球防御基金，儘管这钱归教授，但功劳归白宫。
    越战的和平曙光被他描述得近在咫尺，和苏俄和解，成为全球的领导者仿佛指日可待。
    对於水门事件，白宫已经形成了一套完美的话术：“这是华盛顿政治精英对成功者的嫉妒。”
    “他维持著绝对的优势。”卡尔看著电视里尼克森挥手的样子，胃部感到不適，“他甚至不需要辩解。好像民眾並不在乎他是不是用秘密基金雇了几个小偷。我们成了两个跳樑小丑，鲍勃。”
    两人的沮丧不仅来自外界，更来自被世界拋弃的孤立感。
    原本那些愿意在电话里嘀咕两句的线人，现在无一例外地陷入了死寂。
    当他们再次敲响连任委员会职员的家门时，迎接他们的只有冷漠和隔著门缝传来的诅咒。
    “滚开，你们这两个想毁掉国家的骗子！”曾经给过他们暗示的小职员，在自家的草坪上对著他们咆哮，眼神里是对绝对权力的顺从。
    卡尔看著华盛顿宏伟的建筑群，第一次感到了渺小和无力。
    “我们开了那么远的车，我们在纽约以为抓住了上帝的衣角。”卡尔自嘲地笑笑，“结果呢？我们只是抓到了一把尘土。鲍勃，你说教授会帮我们吗？”
    “我们能指望的从来不是教授，我们能指望的只有自己！”鲍勃的眼神深处依然跳动著火焰，“沮丧是尼克森最想要的武器。如果我们现在停下来，那份名册就真的只是废纸了。”
    “卡尔，整理好你的採访本。既然大眾不关心那70万美元，那我们就去查查这70万美元是怎么从白宫的办公桌，流向那些被灭口的人手里的。只要尼克森还在撒谎，我们就还有机会。”
    卡尔抬起头，看著鲍勃异常坚毅的脸。
    他抹了一把脸上的疲惫，重新站了起来。
    “好。”卡尔吐出一口浊气。
    而在纽约时报的顶层，夜晚一个戴著v面具的男子走了进去。
    “赫斯特小姐，你怎么知道我是v？”费尔特走进办公室之后才把脸上的面具摘掉。
    珍妮·赫斯特淡淡道：“这不重要，重要的是，我知道你对水门事件也不满，你对总统不满，你对联邦调查局局长的位置有渴望。”
    “重要的是，我们可以合作。”
    >
    a