她喃喃补了一句，像是说给婆婆听，又像是说给自己听。
    “凭啥？”
    贾张氏顿时火冒三丈，“一个没拖没累的光棍儿，倒跟我们计较起这些来了？”
    她撂下手里纳到一半的鞋底，起身就要往外冲：“我非得找他问个明白！”
    临到门边又剎住脚，回头瞥见秦淮茹那副木木呆呆的样子，心思一转——这事儿还是让儿媳妇去更管用。
    “你去！今晚要是討不回饭盒，你也甭进屋了。”
    “妈……”
    秦淮茹张了张嘴，到底还是把话咽了回去。
    她默默起身，挪到橱柜前摸出半碟长了霉斑的花生米，又拎起墙角那半瓶散装白酒，低著头朝傻柱家走去。
    饭盒没要著，倒碰了一鼻子灰回来。
    ……
    第二日天刚亮，
    杨俊晨跑回来，顺路捎了早点。
    回到新收拾出来的住处，他把临时搭的床铺归整好，端著牙缸到院里洗漱。
    瞧见杨梅一大早就蹲在水槽边搓洗那身工装，十指冻得通红，脸上却掛著掩不住的喜气。
    这回调进办公室，她总算能离开轰隆隆的车间了。
    昨儿个工友们那些羡慕的眼神，她看得真真切切。
    既然往后坐办公室了，这身沾满油污的衣裳自然不必再穿，索性趁早洗乾净收起来。
    “別洗了，这油渍搓不掉的。”
    杨俊含著牙刷含糊说道，顺手往她盆里兑了些热水，“我那件旧工装你先穿著，回头再去领套新的。”
    杨梅眼睛倏地亮了，嘴角弯起来，转身就轻快地往屋里跑。
    一套崭新的工作服整齐叠放在床头，帽子和手套摆放得一丝不苟，劳保鞋端正地立在床尾。
    杨梅的视线刚触及那抹深蓝，鼻腔便泛起酸意。
    她用力眨了眨眼，把涌上来的湿意压回去——大哥竟为她考虑得这样周全。
    尺码分毫不差，剪裁妥帖合身，这绝不是隨手领来的物件。
    她认得这顏色：厂里女工的制服是海一般的湛蓝，男工们的则是灰扑扑的云色。
    此刻这抹蓝静静摊在那里，像一片为她裁下的夜空。
    门外传来大哥沉稳的脚步声。
    杨梅透过窗格望去，那个高大背影正俯身修理院里的晾衣架，动作利落而篤定。
    暖意像温水流过心口，她轻轻抚平制服袖口的褶皱。
    杨俊当然知道这是女式工装。
    他特意拜託后勤科的蔡大姐帮忙留出一套。
    厂里按季发放的统一著装本无男女之別，只是他自己向来不爱穿——倒像学生时代抗拒校服那般，总觉得那层布料裹住了什么更自在的东西。
    工装穿起来容易，脱下来却难。
    一旦你长久地以某种模样示人，那模样便会长进旁人眼里。
    升迁调岗时，领导们翻看名单，目光掠过“杨俊”
    二字时，脑海里首先浮现的准是那个穿著工装俯身检修工具机的身影。
    他们会想：这是个踏实的技术工，至於统筹管理的能耐？没见显露过。
    厂办公楼里那些主任科长们深諳此道。
    他们只在必要时刻套上工装下车间，多数时候总穿著熨帖的中山装。
    当然也有例外——蔡大姐和设备科的王副科长常年与工人们混在一处，蓝布工装洗得发白。
    他们因此得了人心，也因此在副职的位置上待了多年。
    这道理放之皆准。
    钳工易师傅的手艺全厂闻名，人们提起他总先讚嘆那手绝活。
    可越是如此，他越像被钉在了钳工台的荣光里。
    炊事班的何雨柱也一样：倘若真提拔他当食堂主任，后厨那口炒锅该交给谁？领导们的小灶又该指望谁？
    “跟老魏说声，今天我不过去了。”
    杨俊洗漱停当，边系大衣纽扣边朝饭桌那头嘱咐。
    妻子杨梅捧著粥碗点头，热气蒙湿了她的眼镜片。
    他得去置办晚上请客的食材——昨夜既当著妹妹的面提了买车的事，自然不能食言。
    从四合院到钢厂步行约莫四十分钟，杨俊倒不嫌远，只当舒展筋骨。
    但有些体面终究省不得。
    试想领导每日见你徒步上下班，心里会描摹出怎样的画像？清贫？俭朴？或是……窘迫？
    所以自行车总得有一辆。
    未必日日骑它，但必须让它立在屋檐下。
    ……
    国营百货商店一楼，自行车柜檯后的姑娘抬起头时，眼前已摆上一张盖过章的购车单和一卷钞票。
    “劳驾，提一辆凤凰二六型。”
    姑娘约莫二十出头，两条乌亮的辫子垂在肩前。
    她接过单据细看，眉梢微微扬起：“同志，这是女式车呀。”
    她指向墙边鋥亮的样品，“二八锰钢的不好么？大梁能载人载货，看著也气派。”
    男同志来买女式车的情形实在少见。
    多数人都挑高大结实的款式，既实用又体面。
    “就要这个。”
    杨俊语气平静。
    送给妹妹的车自然该是女式。
    若依他旧时学车的记忆，倒是更倾向二六型——幼时学骑大人的二八车，总被那道横樑磕绊得东倒西歪。
    姑娘不再多言，利落地开出票据指向收银台。
    杨俊付清一百八十五元，凭收据回来时，她已唤来库房的小伙。
    新车推出来时，钢圈映著顶灯流转出一环银光。
    杨俊试了试铃鐺，清亮的响音惊飞了门外槐树上的麻雀。
    他向二人道过谢，推著车迈出店门。
    日头刚刚移过屋檐，整个过程不过三刻钟。
    杨俊揣著买车票据走进派出所，办好登记手续，又在车身上敲了钢印，前前后后花了五块钱。
    办证交了五十，另有三元是这一年里的自行车管理费。
    他蹬著车穿过街巷，没觉出什么兰博基尼式的奢华，也没把自己当成什么意气风发的轻狂少年，更不觉得是街上最惹眼的那一个——这儿可是国內数一数二的大都会，经济文化的中心，老百姓什么没见过？总不至於瞧见个骑自行车的就想嫁吧。
    这辆车连票带本儿统共几百块，往后看也就值六七万，刚够买辆最普通的四轮小车。
    你问问自己，会眼红別人开这样的车吗？
    自然，也不是完全没人羡慕这两轮傢伙，只是没到疯抢的地步。
    毕竟有辆自行车，也算是一种本事。
    路过修车铺时，他看见店里在卖塑料车筐。
    这种用塑料条编成的筐子通常安在后座，临时装点东西。
    四周焊著钢筋骨架，筐身是塑料编织的，既结实又能遮雨挡光，从外头看不见里面放了什么。
    杨俊挑了个看著牢靠的，请师傅装上，一共付了三十五元。
    他掀开筐盖看了看，挺满意，一抬腿跨上车，不紧不慢地骑走了。
    今天特意为出门请了假，他打算把该买的东西都置办齐。
    走进一家合作社，眼前堆满了各色粮食：大米、黄豆、玉米、玉米面、糯米、糯米麵、小麦、白面、蚕豆、豌豆、大麦、燕麦、穀子、高粱、甘薯、土豆、蕎麦、黑麦、小米、黄米、扁豆、绿豆、红豆、山药、板栗、菱角、花生、芝麻……他照著单子，每样称了一斤。
    店员看著地上摊开的一袋袋粮食，眼神明显变了变。
    杨俊察觉到了，怕她误会，赶忙掏出工作证解释。
    他是轧钢厂採购科的科长，这身份挺管用。
    对方看了证件，態度立刻不同，还帮他把货都搬上了自行车。
    杨俊拐进一条僻静小巷，见四下无人，便借著复製空间把粮食袋子全收了进去。
    买完粮食，他转身走向街对面的另一家合作社。
    这回要买的是油盐酱醋：豆油、麻油、菜籽油、精盐、陈醋、香醋、酱油、料酒、发酵粉、白砂糖、红糖、牛奶糖、花生、瓜子、蚕豆酱……每样都捎上一些。
    车载得满满当当，他又寻了个没人的角落，悄悄把东西都收进空间。
    接著杨俊来到街上第三家合作社，这回重点是酒。
    茅台、二锅头、剑南春、汾酒、瀘州老窖的各色白酒，全兴大曲、古井贡、董酒，还有出了名的五粮液和洋河大麯，一样没落。
    又添了杏花村、女儿红这类黄酒，连地瓜酒也带了两瓶。
    结完帐，他照旧找个清静处，將酒全部存入复製空间。
    忙活一上午，午饭的钟点早就过了。
    瞥见路边有家羊肉麵馆，杨俊进去要了碗扎实的羊肉麵。
    汤浓肉香，也许是真饿了，他三两下就把面扒拉乾净，连碗底的汤也喝得一滴不剩。
    吃完面，他立刻蹬上车往菜市场赶。
    北京城里有两大菜市，朝阳的和西单的，里头蔬菜瓜果、鸡鸭鱼肉应有尽有，平常人家做饭需要的食材，在这儿基本都能找著。
    午后时分，新鲜菜蔬已卖得七七八八，但仔细挑挑，还能捡出些水灵的。
    土豆、萝卜、小白菜、黄瓜、豆腐、豆芽、莲藕、木耳、胡萝卜、洋葱、红薯、紫薯、干蘑菇、小葱、生薑、大蒜、青菜、粉丝、八角、花椒、辣椒麵、发酵粉，连鸡蛋、鸭蛋、鹅蛋也还有剩……
    种类不算特別多，杨俊专拣最新鲜的那一批，每样都要了两份。
    杨俊的身影在荒僻处一闪而没，刚採买的各色货物便悄然消失在復现的储物空间里。
    他深知不宜久留，离开朝阳菜市便调转车头，朝著西单市场的方向骑去。
    两处相隔颇远，他蹬了將近四十分钟的车，方才抵达。
    市场里摊贩林立，杨俊略略扫过菜摊，拣选了几样晚上要用的蔬菜，便径直朝卖肉的片区走去。
    肉档上货品颇丰，猪肉、羊肉、狗肉、兔肉、各类禽肉与鱼鲜应有尽有，唯独不见牛肉的踪影。
    杨俊向来偏爱牛肉滋味，可在这年头，耕牛受禁，若想尝到一口，恐怕只得往牛马市去寻了。
    “劳驾，猪肉二十斤，羊肉也要二十斤，鸡鸭各来两只。”
    他对档口里那位卖肉的汉子说道。
    “要开票不？”
    答话的是个四十岁上下的粗壮男人，脸上带著常年操刀的沧桑。
    他在这儿卖了二十多年肉，大单子见过不少，却很少见到这样年轻的客人一口气要这么多肉，模样也不像阔绰的主儿。
    杨俊没多言语，只將现钞取出，往对方面前一展。
    见了钱，汉子眼神一定，不再多问，拎起厚背刀往肉案上一探，手法利落地片下一大块猪肉，拋上秤盘一称，正好十斤。
    如是反覆，他又切出同等份量的羊肉，再挑了几只精神足的活禽。
    杨俊多添了每斤两分钱的工钱，请他將这些肉按不同规格处理——或切薄片，或斩厚块，或成长条，或成细丝，另有部分需剁为碎末肉糜。
    瞧著汉子熟练运刀的架势，杨俊忽地想起《水滸》里鲁智深戏耍镇关西的那段戏码，心里莫名浮起几分滑稽。
    他特意嘱咐：十斤纯瘦的剁成细馅，半点儿肥膘都不能有；另十斤纯肥的也同样剁碎，一丝瘦肉不许掺；还要十斤排骨边上的嫩肉，哪怕看不见明显肉丝，也得细细剐成馅儿。
    这情景，倒有几分似曾相识了。
    若真学那 来一出，眼前又会是怎样光景？这念头一闪，他自己也觉好笑。